——体育课。
作为一门在义务教育过程中必然存在的科目，我想这应该是无需过多介绍的——哪怕我现在上的是幼儿园也一样。
当然咯，幼儿园和中小学到底还是有些不同的。
“小朋友们跑起来！一二（ao）一来~一二（ao）一~”
和中小学那种指望补足学生可怜运动时长的体育课不同，幼儿园里更多是教孩子们如何动起来——想想看，跑跑跳跳做游戏，多少还是和拧巴着大腿啃脚趾头有差别的。
——天差地别。
无疑我不讨厌在久坐以后，站起来舒展下筋骨。但有个小小的问题是——我很不喜欢教体育的小老头。
是的，我犯不上和一个授课中规中矩的老师过不去。且事实上他作为一个粗汉，对我身边这群喜欢闹腾的孩子，已经保持了足够的耐心、温柔——甚至是“绅士风度”。
但我为什么还是要对这样一个合格的老师说一声不喜欢呢？
原因在苏越身上——有目共睹，作为我前身的他，究竟有多缺乏“男子气概”不言自明。
而体育老头——嗯，在我对他的印象好起来以前，大概我都懒得用其他说法称呼他吧？
我是说，体育老头是个很注重培养男孩子精气神的老爷们，用他的话来讲，就是“男孩要有男孩的样”——本来么，小男子汉是能担当够义气，活泼开朗不计较，这样的谁不喜欢？
可是，我就是不喜欢体育老头揠苗助长的样子。
“小泡籽子！又是你掉队！”
体育老头那声线粗粝沙哑，但十足底气下，一声震得小操场上砂土发抖也属寻常。因此不用管那些满是不悦的话里所透露的严厉，我就知道是他在吼——对着苏越这个掉队常客。
我扭头看时，穿着无袖白背心的体育老头正皱着眉头，跟在上气不接下气的苏越身后，活像保安撵小偷——而事实上，老头也的确是门卫室里常在的茶客。
不消说，苏越早就凭事事落后这一点惹得他不高兴了，现在又惹得他不高兴，也就是说新旧糊涂账一起算了，没有好脸色纯属正常。
我暗道一声苏越怕是要有苦头吃了，而果不其然的，等到我们这不长的两圈跑完——也就是气喘吁吁的苏越，总算跟着体育老头的脚步到了终点，打算学我们一屁股坐在水泥地上的时候。
那时候，我听到体育老头开口了，他道：
“马上，跟老师再跑两圈，你是不锻炼不行——看看瞧哪个男孩子跟你一样子？弱不禁风！”
又来了——我不喜欢体育老头的地方就是这里，毕竟一个人体力不行，是不可能靠临时多跑两圈就锻炼好的。
他这样与其说是锻炼，倒不如说是在变相的惩罚——俗称是鞭策，但苏越的意志力究竟如何我最清楚，这样的事情只会让他嘟嘟囔囔的想哭，而不是发奋每天去锻炼。
“小朋友们，先自己玩啊！老师马上就来——不许乱跑！啊？”
“知~道~了~！”
果不其然，体育老头为闲下来的我们作安排时，苏越嘟着嘴动了两下——我知道他是想哭，但又不敢。
毕竟他从第一次在体育老头的课上哭下来时，就是被硬生生的吼住的——我都不知道一声吼还能把眼泪吓回去！
总之从那以后，哭鼻子和说“不”这俩选项，就从他和体育老头的交流里消失了。
我趁体育老头去找沙包毽子的时候，走上去拍了拍他的肩膀——大约是因为我对他算朋友家人这样的角色，所以他一见到我，就哇的一声扑在我怀里抹起鼻涕来了。
“可是——跑不动就是跑不动嘛！月月......”
他这话不是对我说的，所以我也接不了话茬，只能拍拍他的后背，附耳过去道：
“我身上衣服是你的——”
“——诶？！”
眼泪收住不过就是发懵的一瞬间而已，同样体育老头去操场旁边的小黑屋里搬来器材，也是一会功夫——就这抹把眼泪的时间，他已经笑眯眯的发完沙包毽子，关照好“不许砸人”了。
果不其然——这是第三个果不其然，因为这一幕我见过许多次，苏越一直以来都是体育课上的“老大难”，而且像是要持续到永远似的。
什么样的一幕呢？就是体育老头的笑容，随着他接近苏越的脚步而逐渐消失，我们俗称“笑与苏越不兼容定理”的那一套——总之，等他看到苏越哭的一把鼻涕一把泪，那张老脸就更黑了。
他弯腰，抬手一指戳在苏越额上，当时那声音就震得我耳朵都疼，道：
“怎么？歇，也歇过了——还要哭什么？”
苏越望着他不敢作答，片刻的沉默后，我只觉得一阵巨力自肩起，将我们两个正反翻了过来。
于是，就换我面对体育老头那张黑脸了——哦，可惜他不怎们关注女孩子，要动嘴时愣愣神还没能报出我名字来。
“小朋友——”
语重心长的像我家爷爷一样，可于不喜欢他的我听来就是老气横秋倚老卖老——总之没好。
“——你是哪位？！”
稍微解释一下，体育老头这不是在问我的名字，事实上我也觉得他只是因为我今天穿的不同以往，所以一时没认出来而已——那么他的意图很明显了，就是问我为什么上来安慰这小子，倒好像他这个老师做错了一样。
——他是不至于把这些潜台词讲给我听的，不过老男人我是见得多了，身经百战之下，其心理于我还不是native？
可能我揣摩的时间久了一点，总之我正面无表情的等着挨他两句说时，却听见苏越弱弱一声，道：“她是月月，我......就是...就是“愚蠢的弟弟”。”
——这时候还记得遵守约定啊？
“......哦，还有难同当——哈啊！”
我还第一次看见体育老头露出哄孩子以外的笑容，那种不仅仅是被有趣言语逗出来的笑——可能，是对我的“品格”予以赞赏吧？
“那这个样子，你也跟我们一块跑——”
——诶等等！你怎么不按套路出牌！这时候不应该爽朗的拍着我肩膀，原谅冒昧的我与哭鼻子的苏越么？
“——望望瞧！你家弟弟，比你小都比你像男子汉——羞不羞啊？”
——我管你羞不羞！我体力也差！我不想跑啊！
体育老头显然没有注意到我的疯狂腹诽，只是拍拍我俩的肩膀，跑跳着喊道：