“声音的形状，烟火的形状，梦里的空气闪烁着我们所不知道的秘密。
就像
就像屋顶盛开的樱花，美丽而迷人。
无法捉摸，无法确定
君的心意。”
—《川树下》
希望洒在这片肥沃的土地上凝结成一朵朵雪白的白花，伴随着晨风播种，在任何时间和空间里长大，最后在我们记忆深处不易察觉的瞬间开花结果。
“有人说每个人人儿活着都是神明大人给予世间的礼物，也有人说每个人活着是为了追求心底延伸出来的欲望。
也许一万个人有一万种说法，那些浅而易见的道理被大多人认同，也就有了传说这种东西。
好像……
好像箱女小姐认为只要每天有花茶就是一种幸福，爬上山岗和屋顶看着这座不大的小镇，幻想着那些天马行空的画面，就是这个年纪女孩儿的秘密。”
“原一子，原一子！！！
醒醒，已经是放学了哦，我们一起回家吧。”
梦里的一切随着耳边的呼唤渐渐破碎，努力的睁开眼睛，一个短发女孩俏生生的站在我面前，漂亮的大眼睛里藏着一股可以融化坚冰的温柔。
“是你啊，已经是放学了吗？”
我拍了拍脸颊让自己清醒点，抬头看了看窗外的夕阳快要隐没到山背面。才慢腾腾的收拾自己的东西。
“莫！！！原一子真是的，从下午睡到现在，昨天在神社工作肯定很辛苦吧。”
女孩清澈的眼眸里顿时充满了担忧的信息，比太阳还要亮的视线一直注视着我，让我忍不住偏过头。
话说，昨天我是怎么回到家我也不太清楚，丰收祭的来临让神社充满了紧张的气氛，身为神社下一代传人的我（祖母说的）自然在神社里学习。
祖母虽然平日里经常犯迷糊，但是到这种重大的日子就会精神百倍，那种浑身散发着光芒的气势让我恍惚看到了她年轻的时候。
“轰隆，轰隆，轰隆隆……”春季的春雨总是伴随着一阵阵雷鸣从天际落下，不知道是什么年代了，家里的日历早就被潮湿的空气侵蚀，变成一团废纸。
或许等到晴天的时候可以拿去晒干，然后当做废纸卖给收破烂的人。
女生要学会安静，尤其是出生在神社的女子。如果不出意外的话，等到外婆百年之后，我的人生轨迹也会和祖母一样，把一生奉献给那个无处可寻的神明大人。
但是……
但是如果可以的话，我也想去母亲和父亲所在的城市看看，我也想穿上漂亮的水手服和朋友一起上学。
真是一种贪心的想法，货郎先生明明四处流浪，但是他脸上那种笑容可是最真挚的。去不同的地方，遇见不同的人，发生不同的事情。
人与人的轨迹，一次次相交，互相缠绕，互相解散。
如果梦里的场景可以实现的话，这个世界大概会变得很奇妙吧。
-《我想和所想》