时间已经过去了太久，这里的一切他都不熟悉。几只古老的木箱因年代久远而发黑，木头被磨的像镜子一样光滑，天棚上被烟熏黑的横梁上挂着几束风干的肉，白墙光秃秃的，砖地上砌着一个烟熏火燎的炉灶。

　　“这是什么？”少女问他。

　　“信。”萨塞尔回答。

　　“为什么要烧掉你给你母亲的信？”

　　他静默了好久，接着回答她：

　　“母亲不识字，这些留下