到了深夜,他从角落里抽出一张张草纸,——扔到火炉里。1 时间已经过去了太久,这里的一切他都不熟悉。几只古老的木箱因年代久远而发黑,木头被磨的像镜子一样光滑,天棚上被烟熏黑的横梁上挂着几束风干的肉,白墙光秃秃的,砖地上砌着一个烟熏火燎的炉灶。 “这是什么?”少女问他。 “信。”萨塞尔回答。 “为什么要烧掉你给你母亲的信?” 他静默了好久,接着回答她: “母亲不识字,这些留下