守墓人，嗯，就是那种，待在死寂的墓园中，与无数死人做邻居的老人。
让我想想啊，这个老人到底是从什么时候开始守着这片墓地的呢？在这荒芜人烟的地方，守着一块有着无数尸体的墓地。
啊~对了，那是很久以前吧，嗯~对，很久很久以前的事了啊~真是令人怀念啊，那个时候的守墓人，还是一个孩子，无忧无虑的在墓园里散步的孩子。
那个时候的守墓人还有一个父亲？或者说是收养他的男人。当时的他很天真，他笑着问自己年迈的父亲:父亲啊，为什么我们要待在这个地方啊？
父亲沉默了一会，带着一丝丝的悲伤:因为我们无处可去了。
父亲的悲伤没有被他发觉，他只是天真的问出了自己不懂的事情，很好的一个孩子。于是，他又继续问:父亲啊，那些土堆里面，都是一些什么啊？
父亲愣了一下，摸了摸他的头:那里面，都是死人。
他很疑惑，所以继续问啊:父亲啊，什么是死啊？
父亲似乎习惯了这种问话，回答道:死，就是我们失去了一切，什么都感觉不到，永远的睡过去。
他很开心，永远都不用起床了吗！:父亲！我想去死！
父亲迷茫的低下了头，看着他:不行啊，等我死去了，你还要替我守着这块墓地啊。
然后就是一阵长久的沉默。
后来，他的父亲的身体开始渐渐衰弱下去了。一天天的，死亡临近了。
他开始感到害怕，因为他觉得父亲死去之后就没人陪自己说话了，这样的话会很无聊的！
但是很多事，并不是人可以决定的，就好像，死亡一样。
他还是没有成功的阻止父亲的死去。也就是说，父亲最后还是死去了。他也就只能孤身一人了，没人陪伴。
后来，他开始阅读墓碑，因为没什么可以做的事情，只有这样，他才能从死人身上获取那最后一点与人交谈的感觉。
再后来，墓碑被看完了，一眼望不到头的墓碑被他看完了。于是他学会了发呆，就好像以前的父亲一样。以前父亲也常常这样做。
没有任何的话语，再沉默中，他回忆着自己的往事，然后再过去很久之后，再去看一遍墓碑。往复，循环。
睁开了沉重的眼皮，他笑了笑，笑的很勉强。自己也快要死了呢，马上就可以睡觉了。
但是再入眼之处，椅子上，一具骷髅正在看着他。父亲啊，这次不会再怪我了吧，毕竟，我也困了啊……
闭上了双眼，守墓人陷入了黑暗之中，但是不同于黑夜的冰冷，他感觉到了温暖，就好像父亲的感觉。
……
守墓人死了，死在了没有人知道的地方，没有人知道他的死亡，也正如那些古老，密集，而又孤独的坟墓一般，沉睡在了这个世界的小角落，也许在有一天，会有其他的人来到这里，也许，他们之中会有人在老了的时候留下来，成为一个守墓人。