“那天在空间站醒来后，我脑子里就多了一个看不见的幽灵。

他自称玩家，混沌中立。热衷三件事：翻遍宇宙每一个垃圾桶，挑战所有星神的威严，以及用她的身体做各种匪夷所思的事情。”

从被贝洛伯格的布洛妮娅通缉，把仙舟罗浮的镜流当作精英怪刷，将匹诺康尼的盛会与那位流萤小姐的命运一同搅得天翻地覆。

他每到一处，引发的巨大混乱与深刻羁绊，总让一些意想不到的盟友登上星穹列车：贝洛伯格冷峻的银鬃铁卫统领，罗浮身负往昔的传奇剑首，甚至是那位来自匹诺康尼，笑容温暖的少女……

而那一刻我终于明白，我们早已成为了共犯！在这条由他开辟，通往群星之巅的混沌之路上。

——选自《不会写日记的星》

许多年后，当开拓的命途之巅升起一尊新的星神。

众人惊觉，祂的神躯之下空悬，并无双足。

据说，那是因为祂从诞生之初，便始终踏在另一个无形存在的轨迹之上。