昔日《神座》的顶级玩家苏彻，惨遭背叛，账号被洗，沦为一具数据受损、随时可能“病逝”的底层NPC——遗迹守塔人。咳血与孱弱成了他的日常，直至他意外觉醒了“万物合成系统”。

生锈的铁剑加路边的杂草，合成了吸血魔刃；破旧的道袍混史莱姆粘液，变成了反弹神甲。凭借这颠覆规则的力量，他开始在游戏世界中“苟”出一条生路。他化身神秘老者、奸猾商人、弱小的药师，用精湛的演技将全服玩家玩弄于股掌，一边疯狂收割资源，一边在内心疯狂吐槽这群“降智”的冒险者。

当系统升级至可合成“概念”，昔日仇敌率大军围攻最终之塔时，他们惊恐地发现，王座上那位一边咳血一边随手挥出斩断苍穹一剑的病弱青年，正是被他们亲手清洗的“废号”。这是一个靠合成与演技，将悲剧开局活成终极反转的传奇。