公元24世纪，当人类挣脱重力桎梏，踏入“宇宙黄金航海期”，却不知一场跨越时空的宿命早已悄然降临。

年轻的巡逻艇大副秦飞雲，在编号357的巡逻船上击碎太空垃圾时，不会想到一块ε粒子辐射的残骸，将揭开文明崩塌的序章；德国军校生艾尔薇拉·冯·莱恩，以实习生身份登上“腓特烈大帝号”时，亦未察觉怀表中深埋的“荣耀密约”，正是未来人类自我吞噬的诅咒。

当冥王星天文站发出最后一声“光”的哀鸣，名为“冥河之光”的虹潮开始蚕食太阳系。人类引以为傲的舰队在它面前如尘埃湮灭，而真相竟残忍如斯。

这是一场没有胜者的战争。机械飞升的文明吞噬人性，坚守血肉的派系沦为暴君，而跨越时空的两人终于发现：

所谓宿命，不过是无数个自己亲手铸造的墓碑。

当最后一艘宇宙战舰的编号在银河尽头锈蚀，

人类终于读懂宇宙的终极讽刺——

我们穷极一生追逐星光，却成了彼此永夜中的一抹流光

（本文含有大量neta要素）