「呼吸声，吵到我的剑了。」

镜流的剑尖抵住研究员咽喉，却放任他指尖融化自己眼睫的冰霜。

全宇宙通缉的星核猎手重伤坠入禁闭舱，反被「庸才」禁锢在操作台上——

「要么让我用体温隔绝星核辐射，要么让艾利欧听见你融化的心跳。」

她斩碎末日兽时，他在血雾中替她束发；

他熔炼星核时，她的剑锋悬在他命脉。

星际头条写满她的危险，却不知：

她拆了星舰引擎给他煮咖啡，把染血的耳坠嵌进他智械核心，甚至握着他的手将剑刺入自己心脏——

「借点温度…」

她喘息着咬破他嘴角：

「好让我的血，为你沸腾。」

宇宙最锋利的冰，终向一缕暖雾俯首。