21世纪，被称作为“游戏（THE GAME）”的网络对战游戏风靡全球，竞技人数过亿。

经过长达十年的封闭内部测试，“游戏”的公测以摧拉枯朽之势迅速在全球范围内建立起一套崭新的社群赛事体系；四年过后，计算力过人的数据流天才、领先十年资历的内测玩家、自带官方外挂的天赋者，各种各样的牛鬼蛇神们在这个微妙的时代里肆意横行。

此处并非黄昏，而是深夜。各级赛事体系已然稳定，专业的竞技俱乐部、学校社团盘根错节；合抱之木已生于毫末，九层之台已起于累土。

“可是，我并不喜欢游戏。”清澄高校一年生·15岁·宫永咲，如是说道。